
VIAJE EN SOLITARIO A DAKAR SOBRE UNA VIEJA BMW R 100 G/S Desde que África no alberga la mítica prueba de 
raids, algo parece faltar en mi espíritu aventurero. Sí, 
participar en el Dakar era el anhelo de muchos, de 
hacer algo diferente en la vida. Pero no es necesario 
salir en carrera para llegar al Lago Rosa; ¿por qué no 
hacerme mi propio Dakar en solitario?Rumbo

a Dakar ■■ MIQUEL SILVESTRE

Dakar es destino obligado desde que Thierry Sabine se perdiera entre las dunas 
de Libia y pensara lo divertido que sería embarcar algunas decenas de pirados en el 
empeño de cruzar el Sáhara. Se instituyó así el mito. Cada año, cientos de motoristas 
lo intentamos a pesar de que el viaje a través de Mauritania implica ahora una carga 
suplementaria de riesgo por culpa de Al Qaeda. 
Afrontaré el reto con una antiquísima R100 G/S de 1988 con más de 90.000 kilómetros 
porque carece de electrónica, porque me encantan las viejas GS y porque, ¡qué 
diablos!, sobre una de ellas ganó Hubert Auriol dos ediciones del primitivo París-Dakar 
(1981 y 1983). Sí, soy un romántico. Pero el romanticismo a veces sale caro, como 
pronto tendré ocasión de comprobar.

Tánger-Larache
Llego a Tánger una noche de principios de marzo. El ambiente es húmedo, ha 
estado lloviendo todo el mes. La declaración de aduanas requiere carné de conducir 
internacional, permiso de circulación, pasaporte, carta verde, paciencia y estoicismo 
para negar propinas. 
El Hotel Continental es decadente pero agradable. Habitaciones espartanas y vistas 
sobre el puerto. No sirven cerveza. Encargo que me traiga unas latas a uno de los 
muchísimos buscavidas que hay haraganeando por las calles. Llega un ruidoso 
batallón de jóvenes norteamericanos. Están sobrexcitados por la aventura marroquí y 
el polen de cannabis. 
Al día siguiente, la ciudad es un inmenso charco. La moto da problemas desde el 
principio. Ratea a partir de las 4.500 rpm. Cae un diluvio y el motor se detiene. Las 
pipas de las bujías están mojadas. Soplo para secarlas y consigo que funcione un 
cilindro. A 40 por hora recorro el tramo hasta Larache acompañado de un furioso 
aguacero. En el taller recortan unos trozos de goma que pongo a modo de fundas 
para impedir que penetre agua.
La moto va un poco mejor, pero sigue rateando. Es el encendido, no tengo dudas. 
Me meto en la autopista; la carretera nacional está cortada por las inundaciones. Hay 
muchos radares (¡¡!!). No siento temor a una multa, voy más lento que el caballo del malo. 
En un respiro que nos da la lluvia, descubro en el retrovisor un perfecto arco iris a mi 
espalda. 

Casablanca-Marrakech
Casablanca es un sucio y contaminado caos. Estoy cansado, calado hasta los huesos, y 
mi humor es tan malo como el encendido de la GS. Encuentro, diviso un hotel decente, me 
detengo. El Rivoli, frío e impersonal. No tengo ganas de seguir buscando. Afortunadamente, 
sirven cerveza. 
Hacia el este, el horizonte se aclara. Verdísimo paisaje. Al fondo, las montañas del Anti 
Atlas. Apenas hay gente. Es un Marruecos rural de pueblos de adobe y pastores en borrico. 
Marrakech es bulliciosa y bella. Con la moto calándose cada dos por tres me meto en el 
dédalo de callejuelas estrechas de la Medina. La torre refulge en la noche como si fuera de 
oro. Reda, dueño de Palm Road, me recomienda que visite Ouarzazate. Hay varias empresas 
de alquiler de motos y es posible que tengan lo que necesito.

Ouarzazate
No llueve pero el cielo sigue nublado. La carretera atraviesa pequeños pueblos 
de tráfico imposible. Camiones, coches, bicicletas, ciclomotores. Comienza la 
ascensión. La carretera se retuerce. Al fondo refulgen las cimas nevadas. El 
paisaje es de una belleza granítica. Pero la moto va todavía peor. Casi no puedo 
adelantar a los 4x4 cargados de turistas. Con lo divertida que podría ser la ruta 
con un motor en condiciones. 
A 59 kilómetros de Ouarzazate comienza el desierto. Me cruzo con un par de 
motos. Marruecos es un destino fácil para paladear la aventura. También yo puedo 
relajar la mecánica en esta zona más plana. La famosa población es un decorado 
cinematográfico. Aquí se han rodado películas como Lawrence de Arabia o Gladiator. 
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La llegada. Es poco recomendable, pero es Dakar y eso basta.



Empieza a soplar un viento preñado de arena. 
Voy a dormir a Bikershome, alojamiento y taller 
para motoristas fundado por Peter Buitelaar, 
holandés errante. Sale un tipo al oír el motor. Es 
Nigel, inglés que lleva dos años en la carretera. 
Ha estado también en un montón de sitios y me 
da buena información sobre la ruta. Descubrimos 
que la bobina está rajada. No hay ninguna en  
Ouarzazate, ni siquiera de coche. Encargamos 
una a Motorworks, en el Reino Unido. La 
mandarán a Agadir.

Problemas
Sopla un huracán que golpea de frente y de 
costado. La vieja BMW casi no anda; llevándola 
en segunda y altísima de revoluciones apenas 
alcanza los setenta. Es como llevar un ciclomotor 
de doscientos kilos. Eso sí, cuesta abajo 
nos ponemos a cien. Pero entonces siempre 
encontramos un camión en una curva o una de 
esas odiosas autocaravanas de los franceses que 
vienen aquí de vacaciones. 
El paisaje es espectacular, sería un deleite de no ser 
porque el vendaval quiere arrancarme la cabeza. Con 
un solo cilindro, la gasolina dura la mitad. Me quedo 
sin combustible. El primer vehículo que pasa para a 
ayudar. El conductor me lleva a la gasolinera mientras 
su acompañante se queda vigilando la moto. Cuando 
regresamos, lo encuentro con mi casco puesto para 
que el viento no le llene los ojos de tierra. 
Los doscientos kilómetros restantes son una 

odisea. La moto va a tirones, se cala, y además se 
suceden las poblaciones con el habitual sistema de 
tráfico marroquí: Caos con mayúsculas. Coches, 
peatones, bicicletas, burros, perros… todos a la vez 
como en un videojuego. A menos de 25 kilómetros 
de Agadir, la BMW dice basta. Un par de tipos 
aparecen de la nada. Localizan una furgoneta. 
Por 20 euros nos lleva hasta un hotel en la playa. 
Persisten las nubes. En DHL me dicen que la 
bobina llegará en tres días. 

Agadir
Localizo a Jean Brucy, héroe del París-Dakar, con 
veinte ediciones en su revólver; organiza rutas 
en moto por la zona y me ayuda sin pedir nada 
a cambio. Vamos a ver un mecánico local. Pide 
180 euros por una bobina usada. Decido esperar 
la que viene de Inglaterra. El mecánico se tendrá 
que comer la suya hasta que otra BMW airhead 
posterior a 1985 rompa la bobina en Agadir. Esto 
probablemente ocurrirá algún día, aunque quizá no 
en esta década. Ningún problema, no hay prisa en 
África.
Llueve otra vez. Los jubilados franceses son una 
plaga. No les interesa la cultura o la historia del país, 
solo los precios baratos y la inmensa playa. Agadir, 
reconstruida de hormigón tras el terremoto de 
1960, es como un Benidorm de los setenta. Voy al 
bar. Para los marroquíes la mejor solución si quieren 
beber alcohol es ir a un hotel de turistas. Me rodean 
hombres solos bebiendo en silencio. Detrás de la 

barra hay una colección astrosa de botellas medio 
vacías. Por Dios, que llegue pronto mi bobina.
El día señalado soy el primer cliente; al menos 
eso me dice la empleada de DHL. No me extraña, 
no creo que haya nadie tan ansioso por un 
envío. Coloco la bobina, cambio las bujías y la 
moto arranca entre una espesa humareda. Los 
ingenieros alemanes sabían lo que hacían cuando 
desarrollaron el motor boxer para la R32 de 1923.

Sidi Ifni
La motocicleta mejora mucho, aunque todavía no 
va redonda. Paro en Sidi Ifni. El pueblo está medio 
deshecho. Los viejos edificios españoles aparecen 
vacíos y descuidados. Aquí libró España su última 
guerra entre 1957 y 1958. Fue llevada en sordina 
porque por aquel entonces el colonialismo ya tenía 
mala prensa. Todavía hoy es un conflicto que nunca 
existió. Yo me enteré porque hice el servicio militar en 
la Brigada Paracaidista, unidad que se mandó aquí 
a combatir. La parada y fonda en Ifni tiene algo de 
homenaje a mis compañeros de armas.
Me alojo en Belle Vue. Suena Julio Iglesias en 
francés, sus gorgoritos compiten con el silbido del 
viento. Hay un cielo anubarrado de plomo sobre un 
mar nervioso. Al despertar, la moto no arranca. Está 
sin batería. El alternador está muerto. El taller de 
Mohamed es mínimo, pero conoce su oficio. Abre 
el motor y me enseña las conexiones sulfatadas. 
Pero antes de nada, un te marroquí. Me voy a 
volver diabético. 

Sáhara Occidental
He dejado atrás Sidi Ifni y espero que también los 
muchos problemas eléctricos sufridos en Marruecos, 
probablemente por culpa del diluvio que nos cayó 
durante los primeros días. Hacia el sur, el horizonte 
se expande sin límites. Nada es más diverso que un 
desierto. Nunca igual a sí mismo, a veces hay dunas, 
a veces cañones, a veces montañas, a veces playa, a 
veces acantilados. 
El Sáhara es el desierto con más tráfico que he 
cruzado jamás. Autocaravanas francesas, 4X4 de 
aventureros, perros que me persiguen, camellos 
que huyen y niños que saludan. Pero no hay que 
confiarse. Es un territorio duro, enorme, interminable. 
Poco a poco van desapareciendo los poblados, las 
personas y las comodidades. El polvo lo invade todo. 
Lo que no desaparece es la policía, tan persistente 
como la arena. Hay multitud de controles. El 
ritual se repite cada pocos kilómetros. Al fondo 
de la recta y plana carretera se divisan un par de 
sombras difuminadas por la reverberación del sol. 
Son gendarmes marroquíes. Detienen a todos los 
viajeros. No son hostiles, sólo pelmas.

Noventa kilómetros antes de Al Aaiún encuentro 
el camping Roi Beduin. Me lo recomendaron unos 
suizos que montaban KTM a los que encontré en 
la carretera entre Ouarzazarte y Agadir. Es el último 
lugar donde beber cerveza, me dijeron. Así que 
aprovecho e incluso compro una botella de vino 
marroquí para el camino.
Al día siguiente me voy al suelo en una pista. 
Rompo el soporte de la maleta. La ato con una 
cincha y voy a Al Aaiun. Ciudad militarizada y 
policial, hay un destacamento de aburridos cascos 
azules que velan por el alto el fuego. Me aborda un 
saharaui. Habla español. Me acompaña a un taller 
cercano donde sueldan la rotura. Cuando intento 
entregarle una propina casi se enfada.
Cruzo el trópico de Cáncer al atardecer. Dejo 
Dakhla al otro lado de la bahía y busco un lugar 
para acampar. Encuentro una vieja torre de 
vigilancia en ruinas y planto la tienda. Abro la botella 
de vino y la lata de atún. Un poco de pan y las 
estrellas. Estoy solo en el Planeta Sáhara. Estos 
momentos únicos y solitarios son, sin duda, los que 
compensan todo el sufrimiento de un viaje así. Los 

que hacen recordar las razones por las que uno 
atraviesa desiertos sobre motos viejas.

Mauritania
Entre Marruecos y Mauritania son cinco kilómetros 
de tierra de nadie. Una sucesión de baches, bancos 
de arena, señales de peligro de minas y carrocerías 
calcinadas de viejos coches robados. Los militares 
mauritanos examinan mi pasaporte. La garita está 
llena de moscas y hombres aburridos. Suciedad 
vieja, una mesa coja, cuatro catres con colchones 
de paja y una tetera quemada.  
El Sáhara mauritano es el verdadero océano de 
dunas doradas como el oro que se extienden más 
allá del horizonte. Abrasado por el sol, es un páramo 
perfecto en su belleza arenosa. Inmaculado, tórrido 
e infinito, es también el tétrico desierto de los 
secuestros de Al Qaeda y el incómodo territorio de 
la falta de gasolina. 
Desde la frontera hasta la capital hay 620 kilómetros y 
una sola gasolinera donde venden súper. Llevo ya 260 
kilómetros y mi autonomía es de 300. Llegaré por los 
pelos. A punta de gas y sufriendo un calor espantoso, 
diviso el logotipo de Total, la petrolera francesa. 
Pero cuando llego, me dicen que se ha acabado la 
gasolina. Son las cinco de la tarde. Ha sido un error 
no cargar con veinte litros suplementarios; exceso de 
confianza en la información.
Siento que no soy bien recibido. Todos saben 
que valgo cinco millones de dólares. Decidí cruzar 
Mauritania a pesar del riesgo porque un motorista 

Los jubilados franceses son una plaga. No les interesa la 
cultura o la historia del país, sólo los precios baratos y la 
inmensa playa. Agadir, reconstruida de hormigón tras el 
terremoto de 1960, es como un Benidorm de los setenta

Bella imagen de la ciudad de Agadir al atardecer.

El camión de Coca-Cola que 
me rescató de Mauritania. 

La ruta invita 
a gozar del 
agreste 
paisaje y de 
carreteras 
como ésta, 
llenas de 
curvas.

¿Parque nacional? De arena, porque de otra cosa... el aspecto 
es árido y con poca vida.  Los controles policiales son frecuentes. “No te pares, si no llevan un arma al cinto”, me aconsejaron.

Me encontré en Agadir al ex piloto dakariano 
Jean Brucy, que gustoso me echó una mano.

Ésta fue la tónica de los paisajes por los que crucé.
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solitario apenas llama la atención. El problema es si te 
quedas mucho tiempo parado en un lugar con gente 
aburrida a tu alrededor. Tres pobres diablos de Malí no 
dejan de hablar de mí. Tal vez sólo planeen robarme, 
incluso es posible que simplemente estén opinando 
sobre quién ganará la Liga. Puede ser, pero creo 
haber desarrollado un olfato especial para detectar 
peligros. Siento que la atmósfera es hostil y que no es 
conveniente pasar la noche entre estos tipos.  
¿Pero adónde ir cuando lo único que nos rodea es 
la nada? Sumido en lúgubres pensamientos, oigo 
el ronco rugido de motor diesel acercándose. Un 
trailer desvencijado con los colores rojos de Coca 
Cola aparece del norte. Coño, me digo, la chispa de 
la vida. El camión se detiene a repostar gasoil. Les 
pido ayuda y ellos me piden sesenta euros. Subimos 
la moto y nos alejamos camino de Nouakchott. Mis 
anfitriones no hablan una palabra en cristiano, pero 
son los ángeles que necesitaba. 

Nouakchott, territorio comanche
Nouakchott es una ciudad sobre arena de playa. 
El suelo está lleno de conchas. Aquí hubo un mar 
antes de una república islámica. La población 
nada entre desperdicios, miseria y excrementos de 
cabra. El Albergue Sahara es un lugar agradable 
en la calle principal, pero el terror perjudica el 
negocio turístico. El dormitorio común está vacío. 
Hay tres rusos alojados. Viven aquí, Dios sabe 

El Sáhara es el desierto con más tráfico que he cruzado jamás. 
Autocaravanas francesas, 4X4 de aventureros, perros que me 
persiguen, camellos que huyen y niños que saludan. Es un 
territorio duro, enorme, interminable
EL DETALLE

Datos útiles
*	Ferry tarifa Tánger: 61 euros

*	Tánger: Hotel Continental: 40 euros 

*	Casablanca: Hotel Rivoli: 55 euros. 44 Bd. D Anfa

*	Marrakech: www.palm-road.com

*	Ouarzazate: www.bikershome.net

*	Piezas originales BMW por DHL:                                        

www.motorworks.co.uk

*	Agadir: www.randoraidmaroc.com

*	Sidi Ifni : Hotel Belle Vue:                                                                    

Plaza de Hassan II. 17 euros 

*	Camping Roi Bedouin:			 

 5 km después de Tarfaya. 16 euros

*	Saint Louis: 				  

Hotel La Tour. Rue du General de Gaulle. 35 euros.

*	Nouakchott: Auberge Sahara: 			 

route de Nouadibou. 15 euros.

*	Dakar: Residence du Jardin du France : 		

4 Rue D, Point E. 38 euros.

*	Rafael Fernandez-Cotta: http://motoendurosenegal.

wordpress.com/

Camellos, bueyes, uros... ¿Qué 
más peligros puede haber?

En todos los talleres que visité 
me invitaron a un té.

Un taller de Agadir. En África, 
el tiempo no cuenta.

haciendo qué. Ceno atún en conserva y bebo la 
media botella de vino que había reservado. 
El desierto se ensucia cada vez más de raquítica 
vegetación y pobres poblados de la Mauritania 
negra, la que sirve de granero de esclavos a 
la minoría berebere. El calor es terrible. Llego 
a Rosso tras superar decenas de controles 
policiales. No cruzaré por aquí. Tengo las peores 
referencias del ferry. Sólo puedo esperar retrasos, 
ladronzuelos y corrupción. Me desvío hacia la pista 
de Diama, que circula paralela al río Senegal a lo 
largo de noventa divertidos kilómetros sin asfalto. 
El paso fronterizo está tranquilo y cruzo en veinte 
minutos tras pagar passavant y seguro. 

Senegal
Senegal es como cambiar de planeta; es el África 
alegre y colorida. Se acabó la tristeza integrista. 
Senegal es también un país musulmán, pero 
hay cerveza y las mujeres llevan pantalones 
ajustados. La gente ríe. Saint Louis, que fuera 
capital colonial francesa de la región, es un caos 
policromo y animado. Las calles son un mercado, 
un ágora y un zoológico. Cruzo el puente de 
hierro y entro en la ciudad vieja. Es como un 
Nueva Orleans africano y abandonado. 
Me detiene la policía en la carretera. He estado 
a punto de pasar de largo, pero recordé las 
palabras de Nigel, el inglés de Ouarzazate: “Si no 
va armado, no pares”. Éste va armado. Se pone a 
gritar que voy demasiado rápido. Me arrebata los 
papeles y brama que no me voy a ir de allí hasta 
mañana, o pasado, o el otro, o el lunes. Parece 
estar fuera de sí, pero es un cabreo impostado, 
sólo busca dinero. Gracias a los contactos 
locales de mi espónsor 
-a los que llamé y que le pusieron firme-, no 
pagué un duro, pero parece que mil sefa, menos 
de dos euros, podrían ser cohecho suficiente.

Dakar, Dakar
El camino a Dakar es polvoriento, caluroso y 
reseco, aunque la carretera es sorprendentemente 
buena, impropia de África. Hay cientos de acacias 
y baobab sin hojas en esta época. Pero la vía 
principal no es un escenario demasiado bello. A la 
entrada y salida de cada población hay un vertedero 
al aire libre. La basura se arroja arbitrariamente en 
cualquier lado.
Dakar es una ciudad asquerosa. El sueño apesta. 
Una cosa es la poesía y otra África. Pero es Dakar, 
y eso basta. Cuando llego no hay tres mil huríes 
esperándome, sino un atasco fenomenal. Es algo 
que se sale incluso de las irracionales medidas 
africanas. Un colapso magnífico de trastos 
humeantes se prolonga durante kilómetros. Sin 
embargo, me siento feliz. 
Llamo a Rafael Fernández Cotta, español dueño 
de una empresa de alquiler de motos en Senegal. 
Me recomienda el barrio de Point E -el de los ex 
patriados franceses en tiempos de la colonia-. En 
Residence du Jardin de France; aquí la moto está 
segura. No hay wifi, pero uso el del restaurante 
camerunés de la vuelta de la esquina. Ceno un 
magnífico pescado a la plancha y bebo hectolitros 
de cerveza La Gazele para celebrar el triunfo en 
esta absurda carrera de un solo competidor. 
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